Sachar Prilepin, Sprudel. Was hinter den Symbolen der sowjetischen
Vergangenheit steckt
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Im August 1991 trank ich zum letzten Mal Sprudel aus einem Automaten.

Der Automat — erinnern Sie sich an diese groRen weilRen Schranke auf den StraRen? — war noch
sowjetisch, obwohl die Sowjetunion schon verschwunden war.

Es war in Moskau.

Mit meiner Schwester kam ich von der Krim. Wir hatten auf der sowjetischen Krim Urlaub gemacht,
flogen nach Hause, und die Halbinsel wurde hinter unserem Ricken ukrainisch.

Wir landeten in Moskau, fuhren ins Zentrum und tranken, kaum waren wir aus der Schnellbahn
ausgestiegen, aus Gewohnheit Sprudel aus dem Automaten.

Ich glaube, einfaches Wasser mit Kohlensdure kostete eine Kopeke; mit Kohlensdure und Sirup (als
Limonade) drei Kopeken.

Sie erinnern sich doch daran?
In den Automaten standen einfache Glaser, niemand stahl sie.

Man drehte das Glas um, stellte es auf die kleine Waschanlage, driickte auf das Glas, und es wurde
gewaschen. Man drehte das Glas um, stellte es unter den Auslauf, warf ein Geldstlick ein und genoss
das kalte Erfrischungsgetrank.

Spater riefen wir unsere Tante an, die in Moskau wohnte. Die Tante sagte , Ich lade Euch ein, trinkt
Tee bei mir.” Wir antworteten , Keine Zeit. Wir haben gerade Sprudel getrunken, uns geht es gut.” Da
sagt sie ganz ernst: ,Seid |hr verrlickt geworden? Das darf man nicht trinken, die Glaser nicht
ablecken!”

Damals, im August 1991, habe ich plotzlich begriffen, dass man den Automatensprudel wirklich nicht
mebhr trinken durfte. Diese Zeit war vorbei.

Das demokratische Moskau erinnerte an ein Irrenhaus, ein Nachtasyl, ein Krankenhaus, eine
Leprastation, ein Nomadenlager. Es war so, als hatte es all das drei Tage zuvor noch nicht gegeben.
Woher kam das alles in jenem August?

Die Automaten verschwanden bald von den StraBen und kehrten nie wieder zurick. Wo sind sie
heute?

In einem gewissen Sinne bleiben diese Automaten fiir mich ein Symbol der Sowjetunion.

Dass hunderte Menschen, darunter auch wir Kinder, im Laufe eines Tages aus ein- und denselben
Glasern tranken, bezeugt sehr viele erstaunliche Dinge.

Zunéchst bezeugt es die Qualitdt der Gesundheitsversorgung in der UdSSR. In den StralRen gingen
gesunde Menschen, sie waren in der absoluten Mehrheit. Venerische und die Ubrigen anderen
weltbekannten Krankheiten gab es nicht in diesem riesigen — 250 Millionen Einwohner — Land. Vollig
unmoglich, doch es war so.



Das heilt, es gab keine Bordelle in jeder Stadt, keinen europaischen Bodensatz, der hierher kommt,
um Pornofilme zu drehen, keinen Sextourismus nach Russland, und nicht die Gbrigen Wohltaten der
Zivilisation wie Drogenunterkiinfte.

Kranke, Drogensiichtige, Prostituierte gab es natirlich, doch sie machten nur 0,01 % der Bevélkerung
aus.

Weiter zeigten die Sprudelautomaten das tiefe Vertrauen der Biirger zueinander. Im Grunde
erinnerte das alles an einen Kindergarten. Die Kinder wussten, dass man aus dem einen Glas trinken
konnte, weil sie alle untereinander Freunde waren und bei ihnen alles gut war.

Der Sprudelautomat — fiir alle der gleiche — war ein anschauliches Merkmal der sozialen Gleichheit,
wie auch das Fehlen von Zdunen und Schlagbdumen in den Hofen der Wohnhauser, von
Codeschlossern in den Hauseingdangen, von Stahltliren vor mehreren Wohnungen auf den
Stockwerken und von Tlren mit acht Schldssern — das gab es damals tGberhaupt nicht.

Alles zusammen genommen ist das ein Index flr die niedrige Kriminalitat im Lande.

Der Sprudelautomat, der Wohnungsschliissel unter der FuBmatte, und die 25 Rubel von meiner Oma
in einem gewohnlichen Brief — das alles sind Merkmale ein und derselben Ordnung.

Die Situation mit der Migration spiegelte sich auch in dem Glas Sprudel — nach Russland drangten
eben nicht Horden und Herden von den Randern des Landes und von benachbarten Territorien, die
noch nie einen Arzt und schon gar keinen Lehrer gesehen hatten — aus irgendeinem Grund kamen sie
nicht hinein. Der Zoll gab kein griines Licht.

Das heil3t, es gab nicht so viel Korruption, die bei den unteren Rangen anfangt, beim Grenzer, beim
Zo6llner und dem Wachposten in den Bergen des Kaukasus, den Steppen der Ukraine und auf der
Trasse in der asiatischen Wiste.

Ubrigens rief es keine Fragen hervor, wenn ein Mensch mit Turban auf dem Kopf Sprudel trank; das
heillt, diese Automaten waren auRerdem ein zuverlassiger Anzeiger fir Toleranz und politische
Korrektheit.

Denn wahre Toleranz und politische Korrektheit ist es nicht, wenn man sich zuriickhalt, weil es in
einer ,demokratischen Gesellschaft” so Ublich ist, sondern wenn man gar nicht daran denkst, ob es
ein Usbeke, Georgier oder Ukrainer ist — das macht keinen Unterschied, es sind alles unsere Leute.

AuBerdem spiegelte sich im Glas Sprudel wider, wie bewundernswert billig es war, elementare
Daseinsbediirfnisse zu befriedigen — weil drei Kopeken fir Sprudel nichts sind im Vergleich zu fiinfzig
oder hundert Rubeln fir ,Cola” oder ,Fanta”. Wenn wir als Jugendliche Sprudel trinken wollten,
sammelten wir Kopeken rings um ein Geschaft auf und schon nach fiinf Minuten hatten wir genug
Geld. Versuchen Sie mal, heute in Ladenndhe hundert Rubel zu finden.

Der Automatensprudel war auch ein anschauliches Merkmal der sozialen Gleichheit: Ich erinnere
mich daran, wie professorale Typen und kraftige Handarbeiter gleich freudig zum Automaten eilten.

Man kann diese Liste sicher noch verlangern, doch alle, die etwas verstanden haben, begreifen es
auch so.

Wenn Sie jetzt sagen, dass man heute mit Einweg-Bechern Kaffee aus dem Automaten trinken kann,
dann haben Sie Gberhaupt nicht verstanden, was ich meine.

Sei’s drum, Sie werden es schon noch verstehen.



Oder auch nicht.

Es gibt ja heute Erwachsene, die nicht bis zehn zdhlen kénnen und das Alphabet nicht kennen.
Mogen sie leben, das ist eben Demokratie.



